DEL HUMILDE SERVIDOR AL PAPA DE LOS POBRES

Los dias 19 del calendario siempre han marcado un antes y un después en mi
vida. Lo supe el dia que descubri que la fiesta de San Ledn IX —el Papa aleman que
instituyé el mayor niumero de reformas durante un Pontificado- se celebraba aquel
dia y lo constaté la tarde en que la Sala de las ldgrimas escuchd el nombre de
Benedicto XVI por primera vez. Aquel 19 mi reloj marcaba las 17:50 horas cuando,
entre los quehaceres de un atipico martes de abril, la chimenea de la Capilla Sixtina
comenzaba a desprender un timido humo blanco. Habia llegado la hora de descubrir
quién recogeria el testigo del afiorado Juan Pablo Il... Entre el clamor de unas
campanas que cantaban al unisono y que convertian la Plaza de San Pedro en la
banda sonora del pueblo catdlico, el nombre de Benedicto XVI salté por las nubes en
una explosidn de alegria. Sin embargo, fuimos muchos los que crucificamos su eleccidn antes, incluso, de escuchar lo
gue tenia reservado para nosotros. Pero él, como un humilde siervo de la vifia del Sefior, nos perdoné sin pedirnos
una sola explicacién. Como Aquél que murié en la cruz para hacer nuevas todas las cosas, no tuvo en cuenta
nuestros recelos; todo lo contrario, nos miré y nos amé.

Poco a poco, palabra a palabra y gesto a gesto, el anciano que esperaba retirarse pacificamente y que le pedia
a Dios que no pronunciase su nombre para guiar la Barca de Pedro, rompidé en pedazos mis esquemas. Quedé
asombrado cuando, al verle de cerca, observé unos ojos verdes que hablaban de Cristo, de misericordia y de
perddn. Un perdén emocionado que no atendia ni a preguntas ni a respuestas, pero que reflejaba inmensamente a
Dios. Y recuerdo la JMJ de Madrid cuando, en medio de un diluvio y una tempestad indescriptibles, se mantuvo
sentado en la sede, sorprendido ante la alegria que desbordaba el aerédromo de Cuatro Vientos y demostrando su
incondicional agradecimiento hacia todos los que compartiamos aquel regalo de la fe. Con 85 afios a sus espaldas, se
calé hasta los huesos y permanecid junto a nosotros a los pies del Santisimo que nos habia llevado hasta alli. “Si ellos
se quedan, yo me quedo con ellos”.

Tu has decidido marchar como un humilde labrador del Reino y nosotros marchamos contigo. En el silencio de
tu oracion y a la espera de tu abrazo, pero contigo. Porque solo alguien tan grande como tu es tan valiente como
para decirle al mundo que rezar por nosotros desde el amor de Dios es mds importante que ser el mismisimo Papa.

Y, conjugando la palabra humildad, me viene a la memoria un tal Francisco, amigo del de Asis e intimo de los
mas pobres. Gritar humildad en estos tiempos en que la crisis ha multiplicado por mil todas las canciones que se
componen con la palabra egoismo, ha pasado de moda. Sin embargo, si ayudamos a todo aquel que se cruce en
nuestro camino y dejamos que la austeridad secuestre por completo nuestra soberbia, no habremos vivido en vano.
En estos momentos en que intentamos esbozar a retazos el perfil de un Papa nuevo, que es jesuita y que ha roto por
completo nuestras quinielas, hemos descubierto que la sencillez es la antecdmara de todas las perfecciones.

Recuerdo, al hilo de esta madeja de buenas noticias, una ocasién en que quedé con un obispo y llegd a la cita
en Metro. Tiempo después, pero ya en su ciudad, volvimos a compartir este transporte publico y me acuerdo
perfectamente de cdmo un sefor le saludaba con
alegria mientras le preguntaba por su madre, una
joven leia a su lado mientras sonreia, un
adolescente con piercings y cresta escuchaba
musica mientras cantaba enfrente de él... Todo
aquello me sorprendia, pero me hacia sentirme
agradecido y, sobre todo, miembro de una Iglesia
donde todos —sin ninguna distincion— somos un
pasajero mas.

Hace unos dias, con la eleccion del nuevo
Papa, volvian a mi memoria aquellas escenas que
destilan el precioso reflejo ignaciano de “en todo
amar y servir”. Jorge Mario Bergoglio, también
viaja en transporte publico, se hace la comida, visita los suburbios para abrazar a los necesitados, lava los pies a los
discapacitados, celebra la Ultima Cena con los jévenes de la carcel, es enemigo de grandes atuendos, se inclina
suplicando la oracién de su pueblo y decide llamarse Francisco.

Hoy, mientras llueven los andlisis, las criticas y los halagos, Dios vuelve a decirnos que no vive para la galeria,
sino que, como el santo de Asis, nos habla en un lenguaje de sencillez, con la ternura de un padre bueno y
engalanado con una cruz de hierro y con un anillo de plata que bendeciran a una Iglesia necesitada de un humilde y
servidor Francisco del siglo XXI.
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